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PRESENTACION

Pablo Hoyos Gonzalez

La fragua del apando, reine una dupla de talleres de arte contemporaneo cuyo fin es el de
la construccion colectiva de potencias, flujos y emanaciones creativas y reflexivas. La fra-
gua toma el taller virtual de arte contemporaneo como un dispositivo para la produccidn
de reflexividades, donde el espacio del taller se transforma en un laboratorio de experi-
mentacion que no sélo incluye el escenario en el que se aprende y practica una técnica
artistica concreta, sino como la plataforma para la creacion de ideas, artefactosy afeccio-
nes que puedan ir mas alla de la propia técnica. En este sentido, las técnicas artisticas,
modernas o contemporaneas (Happening, performance, intervencion, instalacion...), son
un medio o un vehiculo que posibilita la creacién de otro tipo de cosas, de formas de vin-
culacién, y maneras de estar en el mundo.

DebidoalacontingenciadelCOVID 19, cadaunodelostalleresdelafragua, “Enelvientre del



10

sueno”deDanielGodinezNivonyFernandoVigueras;y “Tallerde buentratoyarte correo” de
AdrianGama, fueronredisefiadosenuncomplejode12capsulasaudiovisualescerradas.Los
talleristastuvieronquetraducirsuimaginaciénsobreeldevenirdelprocesodesustalleresen
unaseriedeactividadespreconcebidas,todasdeantemano,lasqueapesardesuestructura-
cidbnaboganporlaimprovisacidondialogicaconlosparticipantes.Pueselcandordelafragua,
supotenciamagmatica, provienedeltrabajocolaborativo,dondeseinvocaalacolaboracion
entreflujosimaginarios,asicomoalasinergiacreativa,paracomenzaradesarrollarcuidado-
samente unaoleadade experimentaciones conjuntasentornoalasartes, peroqueyerguen
en discusion con el ser en si de la institucion penaly el punitivismo.

Los talleres de la fragua, se proponen como un lapso de holgura psiquicay creativa frente a
los encajesrutinarios delencierro-yasuagudizacion afectiva porlarestriccion devisitas en
la pandemia-y unainterpelacion al diagrama del estado penal para el que la penalizacion
operacomounatécnicadeinvisibilizaciondelas problematicassocialesqueelneoliberalis-
mo gestiona desde la responsabilizacion individual de la precariedad.
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Larealidadsocialactualestasiendoaplastadaporunsucesohistérico.Lallamadapandemia
provocada porelvirus covid-19 que inicié a manifestarse a mediados de marzo en el territo-
rio de México haido restringiendo el movimiento de sus habitantes para reducirel nimero
deinfecciones, peroestohaenfatizadounadecadenciasocialyecondmica preexistente.Se
handescuidadolasnecesidadesylosinteresesdelosmaspobresyvulnerables,mientrasque
losmecanismosecondmicosypoliticoshanabusadodelasituacion porseguirreproducien-
do un modelo que no conduce a la humanidad a una vida digna.

El tema ideoldgico de la postmodernidad se ha impregnado en nuestro cotidiano a un ni-
vel tan profundo que nos resulta invisible y normalizado. El sistema en el que navegamos
guiados por la jerarquiay su poderinterviene en industrias como la educativay la cultural
para generarideologiasy perspectivas, convirtiéndonos en un engranaje de este mecanis-
mo alienante. Se nos educd para que seamos socialy econdmicamente Gtiles. La industria
educativageneracuerposproductivosfundamentalesparalaeconomia.Laeducaciéncomo
herramientadisciplinariarefuerzalafantasiadealcanzarunaposicionprivilegiada.Debidoa
laideologiadelaexplotacionse hadivididoanuestrasociedad enganadoresyperdedores.



Mientras una minoriavivey domina en el confort, la mayor parte de la poblacién se dedicaa
lasupervivencia.Desdeestaideologia,cadaindividuoseencuentraenlaposicionqueleco-
rresponde porsus méritos propios,yalquenoganaseleatribuye falta de esfuerzo sintomar
en cuenta las condiciones de su contexto (Illich, 1985). Estos y otros factores han llevado a
una extrana enajenacion de nuestro tiempo de vida donde los cuerpos son violentados por
losmodelosqueimperan.Nuestrasposibilidadessehanvistoreducidaspornotenertiempo
libre nieducacién, encarcelados enunainmediatez porconseguirviviendayalimentacion.
Estamos condicionados por un modelo que define nuestras vidas.

La cultura dominante ha normalizado todo acto de sometimiento a través de su exposicion
mediaticadescaradayeldominiosobrenuestrosdeseos.Alossubalternossenoshadesva-
lorizado la palabra, tentados poraceptarnuestra propia esclavitud a cambio del éxito como
premio. En nuestro cotidiano sevalorademasiado la eficiencia, lariqueza, lacompetenciay
laoriginalidad porencimadelbuenvivir. Estoyconvencidode quelosparadigmasinstruidos
porelpoderhansidoviolentosalcrearcondiciones de precariedad existencialy fomentarla
competenciayelindividualismo. Porestosfactores nuestrasociedad se havueltouncuerpo
violento.

Lasviolencias,asicomolasdiferentesformasdemaltrato,abusoydiscriminacion,impregnan
alasociedadmexicanaentodossusestratosafectandolasrelacionessocialesycomunitarias.
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Partedelasviolenciasqueseregistranenelpaisestaninscritasenlasdesigualdadesestruc-
turales,yéstaslimitanlas posibilidades delossectores masdesfavorecidosdelapoblacion
para satisfacersusnecesidades creativas. Peroalmismotiempo, emergen constantemente
losimperativos deinventarnuevos enfoques sobre larealidad, y porencimadetodo, de dar
seguimiento a nuestras vidas a pesar de las condiciones adversas.

Todo lo anterior refleja mi percepcién sobre laviolenciay el estado actual de nuestra socie-
dad.;Cualessonlosfactoresquefabricancuerposdelincuentes?, ;Realmentenuestrasocie-
dadtomaunaseriaresponsabilidad paratratarde repararanuestros cuerposviolentados?,
¢Existenherramientas educativasyculturales paraello?, ; Siseguimosconestemodelo edu-
cativoy culturalcambiaran nuestros comportamientosviolentos? Estas preguntas me inun-
daronduranteelprocesode este proyecto. Son dificiles de contestar, perotengo claroquela
desigualdadenelaccesoalosrecursoseducativosyecondmicoshallevadoacadaindividuo
condicionado a situaciones diferentes.

Graciasaesteproyectoadquiriconcienciadequeelmundoesmascomplejodeloqueyaveia
yentendique,comoseressociales, esurgentedarunnuevosignificadoalarealidad que ha-
bitamosinvolucrandonuestraresponsabilidad,afectos,necesidadesymodosrelacionarnos
comopersonas(Gonzalez,2017).Enelcontextocarcelariolasimposibilidadessemanifiestan
deunaformaagravadaylamayorparte delapersonasviven unaconstantecriminalizaciony



discriminacion.Essimilaraloquesevivefueradelacarcel, perosiendounespacioreducido
se exacerba, generando una micro sociedad mas corrupta y violenta.

Tengo la conviccidn de que la realidad es un alimento para la vida, hay mucho por trans-
formar de manera creativa y se necesita hacerlo colectivamente. Considero que el arte y
sus matices tienen esa gran posibilidad en el ambito social, politico y comunitario. Mi in-
tencion para el Laboratorio de Buentrato y Arte Correo era articular cuerpo, pensamiento,
reflexiones y vida para tratar de intimar con las personas que viven un encierro y detonar
sus necesidades creativas.
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En palabras de Taniel Morales, la ensefnanza es un territorio en el que debemos repensar
nuestros actos en el mundo con el fin de detectar la ideologia naturalizada. En el terre-
no de la educacion de lo no formal, se articula un espacio de investigacién del propio
sujeto para generar sus propios sentidos y urgencias, la intencion real de este tipo de
pedagogia es que nos desarrollemos como personas, un acto de autoconocimientoy au-
toconstruccion conocido en nahuatl como Moyokoyatzin. “In Moyokoyatzin” en nahuatl
significa “El que se disefia a si mismo”. En la palabra Yokoa encontramos: hacer, crear,
imaginar, idear; en forma reflexiva es: crearse, decidirse, registrarse, ser dueno de si
mismo (Tenamaztli Armando Veladiz Meza, 2011).

Este modo de hacer aprendizaje nos ensefla como vincularnos con los otros y la idea de
“hacer mundos”, una practica emancipadora que interfiere con el pensamiento instru-
mental de las instituciones publicas que ha fomentado nuestra individualidad. El contac-
toy la comunicacién transforman a los sujetos, sin embargo, si se continda ensefiando
el arte desde el nivel técnico, se sigue teniendo control de la transformacion. Cuando se
provoca una fractura de las técnicas tradicionales del arte, la ensefianza puede detonar
poderosos potenciales creativos.



Antes de la interrupcion de las actividades presenciales por la pandemia, mi interés esta-
ba en poner el cuerpo para generar esta fractura y asi llegar a visualizar nuestras necesi-
dades creativas personales y grupales. Con el inicio del confinamiento por la pandemia,
encontré una serie de impedimentos, primero el proyecto se pospuso y posteriormente
se establecié que se podia realizar mediante la modalidad a distancia por medio de cap-
sulas audiovisuales. Mi interés principal para el Laboratorio de Buentrato era amalgamar-
nos como grupo y hacer de este laboratorio un proceso intimo de comunicacion y redes
afectivas. Esta idea se vio frustrada por la situacion.

Alpercatarme de lalamentable noticia que el Laboratorio no podia ser presencial, pensé en
la estrategia del Arte Correo, imaginando que los integrantes y yo podriamos intercambia-
mos una serie de cartas. Sin embargo, tampoco fue posible realizareste procesoy meviuna
vezmasenlanecesidaddeencontrarnuevasestrategias.Esahidondelagranposibilidadde
ruptura delarte como medio critico de transformacién me permiti6é generar nuevas estrate-
gias e imaginarme que seria el Arte del Buentrato para la comunidad de presos. Este fue el
proceso que me llevé a desarrollar los 12 clips que componen el Laboratorio.
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Porlasrazones anterioresvilanecesidad de mandarmensajes alosintegrantes delLabora-
torio através del Arte Correo, me propuse que las capsulastendrian esafuncibnyempecéa
llamarlasVideo Postales. Pero, ; Qué eselArte Correo? GuyBleus manifiestaqueescomplejo
definir este término ya que tiene mas de un significado y puede ser activado de distintas
formas. Un correo puede serenviado porvia de palomas mensajeras o por correo postal. El
artista en blsqueda de ampliar suvozy creatividad elige las formasy el medio para hacer
llegar su mensaje.

Elarte enviado pormedio de mensajes es sin duda Arte Correo. Estono depende de las cua-
lidadesestéticasdelmensajeporquesusintencionessontotalmentecomunicativas.Daruna
definicibnabsolutalimitariaelcaracterlibrequesenecesitaparaqueesteartesedesarrolle.
Puededetonarsepormediodeobjetos, postales, sellos, librosdeartista, catalogos, poesia,
literatura,audioyvideos,librerias,archivos,invitaciones,informes,conferencias,encuentros,
historias, performance, posters, grafitis, proyectos, temas, etc. El medio es el mensaje.

Dialogandoconelequipodetrabajonosdimoscuentaqueestasaccionesaudiovisualesson
como mandaruna cartadentrode una botella destinada a personas que desconocemos. En
estascartasVideo Postalestratodeirmasalladelastécnicastradicionales,dandolugarala



exploraciéndeladesarticulaciondeldibujo,labidsquedadelautoconocimientoyelnahual,
seguidopornocionesdePlasticaSocial,Butoh,MeditacionActivayPerformance.Acontinua-
cidén, compartolasnotasque escribisobre cadaVideo Postalenviadoalos presosdelCentro
Varonil de Seguridad Penitenciaria ll, en la Ciudad de México.
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Video Postal 1 - LA BUSQUEDA DEL NAHUAL

Presentémicortotransitoporelcaminodelarte, quise compartirlas experiencias mas signi-
ficativassobremisactoscreativosquehandetonadofrutosenlarealidad queahoratransito.
Platico que mi investigacion artistica deviene de unainquietud por generar un vinculo con
las avesy que en alglin momento de esta historia sentila necesidad de saber qué tanto de
ellastengoenmiser.SurgelaideadecharlarsobreelNahual, conceptodelafilosofianahuatl
segln la cual es un ser que nos ensefa a vincularnos con nuestro instinto e intuicién.

Invito a los que miren este video a que analicen si en alglin momento han sentido que hay
animales que necesitan salirde su cuerpo, los nombreny, a partirde un dibujo a modo de
unautorretrato,identifiquenddéndeselocalizanestosseres.Laintenciénvisualesdemostrar
que la experiencia del dibujo va mas alla del analisis técnico. Dibujo con carb6n mi silueta
mientras muestro que la experiencia es mas importante que la técnica. Uso ambas manos,
froto el carbon, uso lagoma para dardistintas texturas, narro cada animal que he visto den-
tro de mi compartiendo alguna experiencia o mito que he oido durante mi bldsqueda del
Nahual. Lo importante es romper el hielo personal, hacer una invitacion al didlogo con el
autoconocimiento.
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Video Postal 2 - EJERCICIO POSTAL

EnunadelasjuntasconelgrupodelaFraguasedialogd que eranecesario hacerunvinculo
conlospresosparaverlosavancesdelosejercicios. Estefactorfueimportante paraintegrar
unanuevaplaneacion.Buscolaformaenquelosinternosyyotengamosunarelacionapartir
de correos.Amiscompanerosseleshaciainteresante que mostraracomodibujaralasaves.
Tomé laideayelegilatécnica de laacuarela para haceruna postal con el dibujo de un ave.
Les platiqué que lapostalhasido un medio paravendermisdibujos de maneraecondémicay
a la vez mostrar mi trabajo.

De manera experimental he usado la camara amarrada a una lampara generando un plano
para que se vea todo el proceso de realizacién de un dibujo. Hago un esbozo implemen-
tando figuras geométricas con lapices de colory posteriormente me pongo a manchar con
tinta para darle vida a un gorrion. Volteo la cartulinay emulo lineas y texto que dan vida al
mensaje delapostal. Cuando finalicé el ejercicio propongo crearuna postal, les digo que no
importa si quieren hacerun ave u otra cosa, loimportante es detonar su inquietud en man-
cha.Invitoaquemeenviensupostalycongustopuedoenviarlaacualquierpersona,animal,
lugar, etc. Me propongo como mensajero de esta postal hacia quienes desean regalarla.









Video Postal 3 - SESION TEORICA

Ahondando en algunos referentes sobre el Arte Correo me percaté de la potencialidad de
este fendmeno que surgid en la década de los cincuenta. Iniciando con mostrar el primer
timbre en la historiavoy sumergiéndome en como estos elementos han sido adoptados por
los artistas atal grado que surgid un nuevo camino de experimentacion que rompié con las
técnicastradicionalesdelarte. Esimportante para midemostrarestaformadistinta de que-
hacerartisticoysunecesidaddemanifestarse.Esperandoaqueestacapsulalesdespiertela
curiosidad porexplorarotrosformatosdelactocreativoylosalienteaquenohaylimites para
la creacion. Alfinalizar este clip los invito a crearunos timbres postales. ;Como es que ellos
disenarian su propio timbre?
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Video Postal 4 - DESCOMPONER Y COMPONER

Durante dias estuve pensando ahora qué trasmitir. Me lleg6 la necesidad de compartiralgo
mas profundo, de generarunaintimidad real con ellos a pesarde saberque no los conozco.
Creo que este dia eranecesario abrirme sobre como voy pensando en ellos durante mis ho-
rasydias. Cualquiersimbolo que mevincule a este proceso deltallerse manifiestaenideas
para podercompartirles. La Gnicaforma es hacerles conocercodmo vivo mi cotidiano a partir
de pruebasyerrores,ylanecesidad de abrirse a experiencias nuevas a pesarde nuestras li-
mitantes. He platicado sobre la plastica socialylarazén porla que me gusta este fenémeno
artistico,laimportanciadevincularseconlosotrosparaorganizarseyresolveralgunaproble-
matica en nuestro contextoinmediato, ponerlafuerza de la creatividad parahacerlode una
manera sencilla, retomar otras practicas de intercambio.

Fueunclip bastante cargado, perosiempre mostrando que meinteresaconocerlos.Alfinali-
zarpongo en practica un ejercicio en el que revelo que los errores en el dibujo son mas inte-
resantesqueloaciertos.Esbozoundibujoylovuelvoacopiartresvecestrazandode manera
poco convencional. Retomé la imagen de un lobo solitario en bldsqueda de su manada.



R







Video Postal 5 - CODICE

Las videopostales son como una cartas encapsuladas en una botella lanzada al mar. No se
quién me mirara, no se quién me escuchara. Estos dias me encontré a una amiga llamada
Chalchi.Ellaespsicologaymeenterédequehatrabajadoen proyectossimilaresalmio,dan-
dotalleresdeteatrodeloprimidoen carcelesyconociendoalas personas privadas de liber-
tad desde ese panorama.Dialogué mucho conellasobre suprocesoque medetond muchas
ideasy me ayudd a tenerun contexto mas claro de como se vive en la carcel. Lo interesante
de esta charla es que me dijo que en la carcel se practica danza prehispanica.

Estarelacionmediolaclave paracompartiralosreoslaexperienciaquevivienestosdias, la
visitaaltemazcalyelencuentroconelterritoriodeladeidad de Chalchihuitlicue.Lancéalgu-
nasreflexionessobrecémofuerobadalapiedrayhablarsobrenuestraidentidad como mexi-
canos. Lanarracion fue un ejercicioimportante paraabordarun suceso que es poco conoci-
do. Mostrando los c6dices como un elemento visual que me influido en el dibujo, comparti
unlibrodeartistaque elaboréimplementando este lenguajevisual. Retomé la estrategiade
grabarme dibujando, aceleré elvideoylo musicalicé para hacerlo masameno. Les propuse
como ellos narrarian uno de sus dias como si fuera un cddice.
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Video Postal 6 - RETRATANDONOS

Con el paso delos dias ladinamica de las capsulas me hace pensaren la soledad, en el en-
cierro, en la lejania, la familia, las amistades, en los otros. Me he puesto a buscardentro de
todos mis dibujosy documentaciones como es que el arte puede generarunvinculo con las
personas. Elretratoy el autorretrato puede seruna dinamica para conocera la persona, asi
como paraconocerseaunomismo, unaestrategiaquemeayuddaarticularconlaspersonas
de mi entorno y con mi propio pensamiento.

Jugué conlaediciondelvideo, preparé unaescenadonde me hago un autorretrato, la magia
delaedicionhacesutrabajoysurgeunvideodemasiado experimental. En estaVideo Postal
invito a que practiquen retratos y autorretratos dentro de su contexto, con la finalidad de
vincularse y tratarse desde el dibujo.
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Video Postal 7 - EN OTRAS PIELES

Enestosdiaselproceso paracrearelejercicio fue muyespecial. Contacté con el sefiorHora-
cioquienpasaraporlacarcelyquedespuésdesalirsehadedicadoaregresarparacompartir
elmétodo del 4toy5to paso. Nos conocimos en una ceremonia hara un parde meses. Loca-
lizarlo fue importante paraaccederaun mayor conocimiento sobre eladentro de la prision.
Hablarconélfuealentador,mehablédelonecesarioqueescompartirensefianzasencarcel.
Me dijo:
“Ahi la rutina es demasiado dura. Es importante que compartas tus verdaderas in-
tenciones con el corazén, todo estd en la intencion, les ayuda escuchar historias de
vida y sentir que empatizas con ellos. La vida es muy dura para muchos de los que
pasamos por ahi, tenemos cargando muchas cosas de las que hicimos estando fuera
y también hay muchos que ni la deben. De pronto nos alienta saber que alguien nos
estd echando la mano desde lo emocional. Ten en cuenta que pareciera que les estds
ensefiando algo, pero la verdad esta experiencia te estd dando una leccién a ti”.

Asifue que decidihacerunapiezadonde pudiera compartiruna historia de vida muy perso-
nalparadialogardesde la empatia, enla que mientras narro mi experienciarealizo una pin-
turade Xipetotec.Lesinvito aque pinteny usen materiales simbélicos que pueden ayudara
resaltar nuestro mensaje, asi como experimentar con lo que tengamos a la mano .
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Video Postal 8 - RITUAL

Después de ver una aproximacidn y reflexiones sobre la piel, me veo en la tentativa de es-
tablecer una serie de reflexiones y actos que hablen sobre mi experiencia con el cuerpo. El
cuerpo es el medio que se nos ha mutiladoy despojado de nuestraidentidad. Es necesario
recurriralcuerpoparahacernosescuchar,hacernosdistinguirytransformarnuestrarealidad.
Buscar en nuestros cuerpos una forma de hablar. Asi que mientras les voy hablando emulo
hacerme un tatuaje de Coatlicue con un boligrafo en el brazo izquierdo.

Tito el Colombiano, ex preso del Lecumberri, aprendi6 a hacer tatuajes adentro, gracias a
queunseforle plasméensupechounaindiaSioux. Paraél, eltatuaje eraun manifestacion
misticayritual.Lostatuajesenprisionhablandeexperienciasmassignificativas.Unamanera
simbélica de romper con el hastio de la rutina.

Dialogo sobre algunos momentos similares sobre el concepto delritualy como micuerpoha
generado memoria fisica a partirde algunas practicas como el temazcaly la peregrinacion.

Para esta pieza propongo un método sencillo de hacerhablarnuestro cuerpovinculado con
el dibujo. Si ellos se disenaran un tatuaje ;jcual seria?



W |
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Video Postal 9 - LAZOS AFECTIVOS

Para poneren funcionamiento la colectividad de este taller propongo actividades de medi-
tacionactivaytactosensible que pondriaen practicadurante lassesiones presenciales. Me
atrevo a hacer este trabajo a la distancia. Con el apoyo de mi companera Cloe, pusimos en
practica ejercicios de meditacion y confianza. El primero trata de dejar vencer el cuerpoy
confiarque elotrote sostendra. Elsegundo consiste en cubrirse los ojosy dejarse guiar. Por
Gltimo, realizamos undibujo en parejaadoptando el principio zapatistade “mandarobede-
ciendo”, asiamarrados de lamanoy usando un boligrafo los cuerpos toman decisiones sin
usar el habla.
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Video Postal 10 -
CUERPO Y NATURALEZA

Para dar seguimiento a las dindmicas cor-
poralespedilaasesoriadeYulianaMeneses
Ordufo, maestra de danza Butoh, quien me
recomend6 que compartiera mi experiencia
Butoh, mostrandoles cdémo me transformo
en ave.

En este clip dialogo sobre el origen de esta
técnica dancistica y propongo la dinamica
del titiritero. Para la demostracion danzo
frente a lacamara. Invito a los participantes
aactivarsucuerpodanzandoseginlosprin-
cipios del Butoh.
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Video Postal 11 - URGENCIA

Esnecesario sembrarnuestras urgencias. Este ejercicio pretende que losintegrantes del ta-
ller mencionen lo que los mueve en el mundo, la bldsqueda de una fuerza de voluntad que
impulsa a transformarnos. En un acto fuerade lo cominy con los elementos que tengamos
alalcance, los invité que de manera personal expresen sus urgencias. El performance nos
permite corporizary hacer memoria de la determinacién que queremos tomar.

Enlademostracionapliqué este acto parasembrarunanueva urgencia. Micuerpo estaba li-
mitado,yapartirdeesto,demaneraimprovisada, dibujésobreelpapellapalabraquequiero
sembrarme: Transmutacion.
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Video Postal 12 - CARTAS

Paracerrar,encaminolospasoshaciaunnuevoterritoriodeexperimentacion.Invitéalgunos
compafnerosycompanerasaqueescribanunacartaalosinternos,unejercicioquepareciera
simple. Sin tratarde influiren lo que vayan a escribir, planteé una simple pregunta: ;qué le
dirfanaunapersonaqueestaenlacarcelenetaetapaenlaquevivimos? Tres mujeres envia-
ron sus cartas.

Carta 1 - Realidades duales

Cuando cierras los ojos y decides dormir profundamente es el momento en que tu ser
se conecta para desconectarte y conjugarlo con el desgaste de la vida, de ti mismo, esta
encaminado a ir cerrando etapas de la vida, para continuar. Experimentar el habitar
constante de estar vivo, de sobrevivir, de estar esposado estando libre, estar caminando,
disfrutando de los colores de la ciudad significa literalmente estar libre, pero al mismo
tiempo preso de las cadenas del estado, de tus suefios, esclavo de ti, de una realidad que
te acobija y te adopta siendo hijo del sol y de la madere tierra, siendo un ser cosmico y dual.
Dual por la noche y por el dia, nuestra historia nos encadena a cerrar puertas, a
sabotearnos con tal de sentir que existimos, de escribir e imaginar lo que somos y lo que
no, intentamos ser libres en mente y espiritu pero hemos fracasado tantas veces que ya



no sabemos que es lo correcto e incorrecto, decidimos continuar fluyendo con lo propio
evadiendo responsabilidades en esta realidad de dia y de noche, de sol intenso y de luna
enorme, de calor infernal de luna fria, algunos tienen una vida gris que nunca salen a otro
color, otros brillan con ausencias, otros por si mismos... Pero seguimos siendo presos de
nosotros mismos, sigue siendo un encierro ensimismado, un egoismo por sobrevivir, un
encierro que nos hace iguales al no una nuestra libertad que no es libertad. Ahora se le ha
puesto el nombre de pandemia a la crisis existencial del mundo, el encierro nos lleva a estar
en soledad con nosotros mismos, de estar solos y a la vez acompanados, por la familia, por
los otros y por ti. Nos vendieron la idea de la perfeccion compartida como ser humano,
ser cosmos, ser luz, ser polvo de estrellas, tal vez lo sea cuando enfrentas tus demonios
tu débil version de ti, pero al final debes de enfrentarte a todo el mundo y desconfiar de
aquella sombra que nos hace vernos a nosotros mismos, sin desear traicionarnos, nos
hemos abandonado y no utilizamos el cerebro para reflexionarnos, no generamos una
conciencia del impacto de nuestras acciones, de nuestros pecados o errores que hemos
realizado y que son el precio de no respirar el aire libre de las mananas, tardes y noches.
Nos encontramos igual que td, en cuatro paredes, con un uniforme que ahora es el pijama,
nos bafarnos cada vez que se puede, estamos en cuatro paredes, sentados enfrente del
computador, hay otros que estdn sin nada que hacer, donde el ocio es su mejor compaiia,
entre colores diferentes, ti con uno.

Ha sucedido, afioramos el pasado, pero hay de desprenderse de lo que afioramos por lo
que nos hemos convertido. Hay que destruir todo lo que no necesitamos, dejar ir, soltar,
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hay que ensenary aprender. Hay que vivir con el presente, el pasado ya esta pasando, ya fue
y nos encontramos a nosotros mismos en soledad, descubriendo que somos nuestra mejor
compaiiia en equilibrio, con paz interior, con la coherencia entre lo que sientes, dices y haces.
Dificil es encontrarse, pero no imposible, estas cuatro paredes han provocado ya no encajar
en la misma habitacion, en la misma casa, estamos iguales sin libertad.

Se experimenta a si mismo en nuestro silencio, de cémo nos encontramos, nos enfocamos
en continuar ante la pandemia. Nuestro andar es lento o rapido los zapatos los dejamos por
ahisi deseamos caminar o detenernos, pero los dejamos por ahi.... Es parte de la vestimenta.
La libertad no es material es espiritual, es estar contigo mismo. La violencia a la que nos
sometemos dia a dia desde la familia, desde esposarnos con la pareja, con el trabajo con los
otros que nos mata dia a dia.

El hecho de no confiar ni en nosotros mismos es una traicion latente, a falta de amor propio.
Sentirte muerto por dentro, por continuar y cumplir con los estandares de la vida. El mundo
acd fuera es peor que estar adentro, ;has pensado que mensaje diria tu tumba? Mi tumba
algin dia si es que con mis ahorros puedo comprar, me encantaria que le pusieran, “hice
todo lo que pude, luche por todo lo que estaba en mi, hubo ocasiones en las que no di el 100
pero estaba consiente que no era lo que me hacia feliz.

Pocas veces disfrute mi libertad estando atada a mi misma.



Carta 2 - Desde las alturas del sur de la ciudad
Desde las alturas del sur de la ciudad, Cerro de Xochitepec, escribo.

Con esta vista logro vislumbrar los terrenos surefios y del oriente, puedo ver el cerro de la
estrella, el de Tezonco, el de la Tortuga, el Arenal y el Tetlamanche, justo hoy por la hora
y el smog no se divisan los grandes volcanes, pero la gente me cuenta que ésta roca en
la que estoy sentada fue tallada con la forma del Popo y el Izta hace muchisimos afos, ya
que desde aqui se observa el movimiento del sol en el solsticio de invierno, dicen que es
un hermoso fenémeno. Si volteo hacia la derecha logro ver otros cerros, el Ajusco, el Xitle,
pasando antes por todo Xochimilco. Decidi escribirles desde aca arriba porque mi mente se
expande, se oxigena, parece que mis ideas y acciones son pequenas. En la montana logro
darme cuenta una y otra vez de la grandeza, de lo inconmensurable de la existencia, la
cima de las montanas son uno de mis lugares sagrados. Y por eso les escribo desde aqui.
No les conozco, pero me pregunto muchas cosas sobre lo que nos condiciona, sobre su
condicién y sobre la mia, sobre la condicion de cada persona. Debo ser sincera y la peticién
de la escritura de una carta dirigida a ustedes (;quién sabe quiénes?) me provocé tanta
emocion cémo incertidumbre. Me inquieta pensar que viven dia tras dia con una libertad
condicionada, y es curioso porque desde las montafas yo puedo darme cuenta como es
que la mayoria de los seres humanos vivimos con libertad condicionada, y si no... ;qué es
la libertad entonces? ;Realmente existe un sentido comin de libertad? ;Creen que servird
de algo aprisionarnos de alguna u otra manera?
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Yo nacien la cuenca del Valle de México, Tenochtitlan, o ex-DF. Mi lista de condicionamientos
empieza mas atrds del propio territorio donde naci, Comienza tal vez desde los territorios de
las abuelas y abuelos, de sus relaciones, de sus historias, sus coincidencias y diferencias.
De las historias de mis padres, de sus decisiones, de mi nombre. Lo que como, lo que leo,
lo que puedo y debo y sobre mucho lo que no puedo y no debo.

A veces me siento aprisionada en la ciudad, mis pies quieren calzar la tierra y mis manos
trabajarla, despertar con los gallos y mirar cuando el sol nace; otras veces, me siento
aprisionada en mis pensamientos, en mi forma de pensar, hablar y sentir, creo que no hay
escapatoria y los lugares comunes en mis cuerpos son mi propia carcel. ;qué es la libertad
entonces? ;Realmente existe un sentido comin de libertad? ;Creen que servird de algo
aprisionarnos de alguna u otra manera?

Por otro lado, en ese pequenio espacio inerte se produce el movimiento para observar mds
alla. Me encanta observar los detalles en todo, lo profundo de los sonidos, las luces que
se filtran de algun recoveco, los olores de las platas o su movimiento sutil, la presencia
de una mosca; ;qué detalles pueden observar desde el lugar donde se encuentran ahora?
;esos detalles les parecen agradables? A veces juego con atraparlos de alguna manera, en
un dibujo, describiéndolos en el papel, con una frase o un sonido, y, ya que los tengo los
regalo a otres. ;Cudl detalle de los que les rodean regalarian y a quién?...

Pienso que un regalo es de las cosas mds gratas que puedes hacer por alguien o incluso



recibir de alguien, siento que es como dar parte de ti, de tu tiempo y espacio con una carga
especial. Una manera de tocarnos.

Escribir esto es como un autorregalo, me encanta poder compartir un poco de lo que “al
parecer soy”.

Les mando a manera de regalo la idea del movimiento, que trae consigo el cambio, la
transformacioén, lo que se cultiva y se consigue a través del transito, de lo némada. Nada
es permanente, incluso la memoria y los recuerdos se transforman. Caminamos de una
forma de ser a otra segiin sea necesario. Aprender a observar el movimiento para confiar
en nuestros cambios. Aprender a nombrar y pedir el cambio, porque cuando algo se queda
estatico se esteriliza o muere. El movimiento es implacable, porque esta incluso dentro de
nosotres todo el tiempo, nunca dejes que un espacio o circunstancia defina o determine tu
movimiento si no lo crees necesario. Entender el movimiento es cultivar la salud.

En fin, esta idea me ha funcionado cuando pienso que mis condicionamientos no me dejan
avanzar, y la verdad, es que siempre encuentro una salida para fluir. No se muy bien qué me
detoné hablar de esto, jajaja, sélo se dio.

Me encantard saber ;quiénes son? ;como estan? ;Qué piensan de lo que les escribo?

Mando un abrazo Atte.: Italivi
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Carta 3 - Querido amigo

Espero que estés bien dentro de lo que cabe, o dentro de lo justo que seria estar bien en esta
locura que tardard mucho tiempo en ser asimilada colectivamente por nuestra especie.

Escribirte es complejo como escribir por primera vez una carta a mi abuela después de que
ya no esté viva. Es dificil como escribir a un amor pasado perdondndolo y perdondndome. Es
dificil como decirse cosas a uno mismo tratando de que tengan sentido. Escribir es caminar
en linea recta, dando pequenos pasos de izquierda a derecha, siempre en el mismo sentido,
y cuando se acaba el espacio, un brinquito hacia abajo y de nuevo izquierda, derecha,
izquierda, derecha. Asitratamos de ordenar la madeja enredada de nuestras mentes como si
algo pudiéramos tejer con ella. Pero, querido amigo, en estos meses he tenido tanto tiempo
para eso, que creo que me quedé atrds. Atrds con la realidad. Es que va demasiado rdpido y
uno aqui buscando la forma de adaptarse para no perder el Sentido. Para no enloquecer por
completo. Frente a ese riesgo, el silencio. ;Como puedes escribir de la incertidumbre? ;Qué
cuentas de lo desconocido? ;Qué palabras ordenadas regalarle a la insensatez? Yo solo
quisiera gritar. Llenar mis pulmones y hacer un sonoro: jjjAAAAAAAAAAHHHHHHHH!!! Que al
final es lo mismo que quedarse en silencio. Para que ese silencio o ese sonido cavernicola
tragaran toda la mierda que nos esta hundiendo en un acto de liberacion profunda. Las
ganas de gritar estdn controladas por esa pequena cantidad de voluntad que todavia me
queda. Cuando la voluntad quede completamente hundida en la mierda, saldrd el sonido,
no falta mucho.



Me he preguntado cémo serd regresar a la vida, y qué seria entonces lo que vivimos ahora.
¢Ya la vida sera tan tremendamente fea? Si este siglo sera como empezd, significa que
estamos siendo testigos de algo historico: el principio de la fin. La fase descendente de
la humanidad, en la que, después de llegar a un pico, empezaremos a ser cada vez menos
y menos, ya no querremos engendrar y nos seguiremos matando entre nosotros por
pendejadas, porque sentiremos mas aire y mas libertad cada vez que haya uno menos. Un
estorboso ser humano menos. Empezaremos a pensar de una forma distinta, serd légico
y deseable matarnos y matarse, serd un alivio para todos. Rogaremos para que eso pase
porque vivir serda una condena. Se iran los mejores para que ya no tengan que ver esto. Qué
bueno que mi abuela ya se fue. Por eso no quisiera escribirle. Qué le contaria. Salir a la calle
es un peligro. No hay cura. Pasamos meses sin ver a otro ser humano porque podriamos
matarlo solo con nuestra presencia. Somos todos probables asesinos inconscientes. Las
fronteras estdan cerradas. No sé si volveré a ver a mis padres. Quizds cuando llegue sea
tarde. Ya se llevo a mads de un milléon de personas. Eso pasaba en el medioevo. Eso ya no
deberia pasar porque le otorgamos toda la confianza a la inteligencia expresada en la
ciencia y en el progreso. Somos intocables, invencibles, inmortales, podemos estar donde
queremos, podemos comprar todo. ;Sabias que ya venden boletos a Marte? Claro, para que
nada mas viaje tu nombre, por ahora. Qué mamada. Pero no podemos hacer NADA de lo
que nos hace realmente estar bien y tampoco podemos PARAR. Tenemos que seguir de esa
manera rectilinea como la escritura, como un caballo con anteojeras hasta que tropiece con
sus propias patas y no se levanté jamds. Qué alivio seria.
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Huyo a un mundo irreal donde no hay palabras ni textos, los colores son cadlidos, las texturas
serenas. Busco el origen del dolor y no lo encuentro, son demasiados los eslabones que
deberia recorrer, mejor me sigo perdiendo en lo perdido, busco la forma de adaptarme para
no sentir nudos en la garganta. O grito o me callo.

Deseo que puedas navegar en el silencio de la mente.
Quizds pensar es la causa del dolor en estos tiempos.

Con afecto,
Maxauka






EN EL
VIENTRE_
DEL SUENO

Fernando Vigueras
y Daniel Godinez Nivon




Uno de los primeros sentidos que desarrollamos al naceres laaudicién, através de ésta se
se construye una de las primeras formas en las que percibimos el mundo.

La escucha es entonces una experiencia primigenia vital, cuya importancia se ve reflejada
mas tarde a través del lenguaje. La adopcion de la lengua materna es sin duda un proceso
que implica tomar consciencia de ciertos sonidos, hasta ese momento codificados dentro
de una experiencia similar al canto. En ese sentido, quizas el arrullo constituye una de las
experiencias trascendentales en el desarrollo de la lengua.

Cada lengua entrafa un cimulo de escuchasy es también el resultado de un proceso
creativo donde la sonoridad de todo lo que nos rodea juega un papel crucial para acufiarla
inmensa cantidad de variantes, entonaciones, simbologiasy construcciones gramaticales
que dotan de sentido la palabra.

Hablamos paracomunicarnos, perotambién para manifestarquizas deformainstintivauna
resonancia comun con el espacio que habitamos.
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Cada espacio es también una forma de traducir el universo.

Si antes de nacer, la relacion que guardamos con la realidad se revela a través de la
experiencia vibratoria del sonido en el vientre materno, al confrontarnos fuera de ese
espacio el mundo comienza a tomar forma en un devenir visual abrumador que, con el
paso deltiempo, diluye una parte de esa escucha primordialy nos coloca en una dimension
donde el cuerpo se delimita en funcion de los espacios y trayectos que habita.

La ciudad impone untrazo que sesga laimaginacion todavez que confrontamos un paisaje
urbano pleno de avenidas, autos, espacios saturados y demas formas de interaccién que
responden a la asfixia de un porvenirincierto.

En el vientre del suefio se plantea como una reflexion seccionada en doce capsulas

que exponen la posibilidad de recrear cualquier espacio y resignificarlo a través de las
sonoridades que lo conforman. Entendemos por espacio cualquier lugar que articula
experiencias, memorias, resonancias y un devenir intrinseco a nuestros propios
procesos y trayectos. En ese sentido, el cuerpo es un espacio que puede revelarnos todo
un sistema de interacciones, mutacionesy proyecciones. De igual forma, un espacio



puede configurarse mas alla de sus dimensiones fisicas, pensamos por ejemplo en

el espacio que experimentamos en los suefios, un territorio utépico susceptible de
estudiarse y experimentarse a través de todos nuestros sentidos. Desde ahi donde nos
interesa pensar también en la escucha como un elemento creativoy como herramienta
sensible para traducir la realidad.

Escuchar es un acto politico toda vez que interpele la realidad y puede reconfigurarla.
Escuchar es también una posibilidad de emancipacion y de recreacidn.

Trazamos entonces a partirde estetrabajo unaserie de procesos que intentan desarrollarla
percepcidny la creatividad en virtud de generar nuevas posibilidades de escucharnos.

Partimos entonces de una vibracién simple, cualquiera que nos permita reconocery
activar el aparato fonadory a través de este, explorar todos los recovecos y los silencios
que entrana la pronunciacion detenida y pausada de nuestro nombre. Dos elementos
esenciales: lapausayelsilencio para poderreconocerlaextensadimensionde ese espacio
que alberga un lugar tan comdn como nuestro nombre.
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Instrucciones:

Averigua el suefio de un desconocido cada dia.
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El espacio es mucho mas que una realidad fisica que nos rodea: es el contenedor de la
memoria, de los deseosy el territorio de los suenos. Una gran parte de lo que somos como
seres humanos depende de su capacidad de adaptacién al entorno en el que vive: el
espacio, nos hace serlo que somos y funciona a diferentes niveles.

Podemos definir el espacio, como el lugar donde nos situamos o bien donde se sitan
distintos objetos u otros elementos. Podemos desplazarnos en ese espacio, por tanto
podriamospensarensusdimensionesyensuslimites. Quécaracteristicastieneunespacio?

No sélo la piel, sino también los afectos. En ellos se articula nuestra existencia que va
dejando huella en el tiempo. Por esto es crucial reflexionar acerca del caractery de la
realidad de los espacios que habitamos.

Habitarelespacioeshacerconvergerlaexperiencia,lamemoria, elpensamiento, eldeseoy
el dolor...
Habitar el espacio es



hacer sonar el nombre de una persona amada en el aire,
tender la mano,
mirar el cielo e imaginar que hay mas alla.

Un espacio es un lugar susceptible de habitar.

;De qué manera habitamos los espacios y como los
construimos?
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Instrucciones:

Recrea el recuerdo del aire que percibiste en suefos.
Recuerda la intensidad de luz méas intensa que percibiste durante tu suefio.
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Una imagen es una representacién visual de algo o alguien. Una persona, un espacio, un
cuerporealizandoalgunaaccién,puedensersusceptiblesdeplasmarseatravésderetratos,
fotografias o dibujos. Incluso esto que estasviendo ahora, es una sucesion deimagenes en
movimiento. Una representacion de un momento preciso que puede resonar o dialogar en
el presente.

Es curioso hablar de resonancia al referirnos a una imagen, pero estos conceptos, tienen
una relacion muy cercana.

Cuandohablamosderetratos, pinturas, fotos, dibujos, estamosrefiriéndonosalosdistintos
mediosysoportesdonde se puede plasmarunaimagen, perotambién existen otras formas
de representar imagenes.

Un relato que habla de la forma en la que el viento puede cimbrar o incluso derribar un
puente a través de la resonancia que genera en su estructura, nos da cuenta de varias
imagenes visuales, pero también nos invita a imaginar ese sonido y la vibracion que



lo produce, la potencia con la que se propaga en ese puente el sonido y finalmente el
momento en el que esa estructura colapsa. En este caso podriamos hablar de una ‘imagen
sonora’.

¢Como se puede representar el sonido a través de la imagen?
:De qué maneras se retroalimentan la escuchay la visualidad?

Mas alla de los sistemas tradicionales de representacion grafica del sonido, como son los
que se corresponden con codigos musicales, laimagen puede hablarnos mucho delsonido
y viceversa... el sonido también tiene un potencial narrativo que nos permite visualizar

y entender desde esa otra dimensidn sonora, la profundidad de una imagen, recreando
experiencias potentes.
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Instrucciones:

Recrea el recuerdo del aire que percibiste en suefos.
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Anteriormente, hablamosdelaimagenysusposibilidadesderepresentaciénnosolodesde
el ambito visual, sino también desde su resonanciay su sonoridad.

De igual forma podemos pensar en el espacio no solo como un lugar visible o palpable,

sino también como aquello a donde podemos acudir desde nuestra escucha o desde la
imaginacion.

Un espacio se determina en funcién de sus limites... pero
;Cuales son estos limites si hablamos en términos de sonoridad y resonancia?
;Podriamos definir un espacio en funcién los sonidos que lo habitan?
iCuales son esos sonidos que determinan la identidad de tu propio espacio?

;Como experimentamos esos sonidos?
72



Puedenseragradables, perturbadores, estridentes, confortantes, prolongados, pasajeros,
continuos.

Si observamos bien, o mejordicho, si escuchamos con atencion, podriamos encontraruna
serie de caracteristicas que nos llevan a pensar en el sonido como una suerte de materia
inasible, es decir, algo que no se puede palpar o ver, y sin embargo es capaz de generar
sensaciones diversas y podriamos pensarlo como un elemento plastico incluso.
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Instrucciones:

Recrea el recuerdo del aire que percibiste en suefos.
Recuerda la intensidad de luz méas intensa que percibiste durante tu suefio.
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Desde los primeros pasos de ascensidn se puede escuchar el viento golpear en rafaga
implacable su extensa superficie metalica.

Por momentos se percibe el severo silbido del viento al pasar por sus tubulares
extremidades de mas de 10om de largo. Un aullido mineral que emana enfurecido de las
rocas cansadas.

Se trata de una escultura colocada en lo alto del volcan inactivo Iztaccihuatl. 20 afos
tardaron en realizar la obray ahora esta terminada. 1111 tubos de cobre, titanioy alumino,
forman una piramide descomunal que parece a intervalos esconderse entre las densas
nubes de la montana.

Elsonidollegaaserterribleenelocasocuandolasrafagasdeleste se precipitan eneloeste.
Algunas personas dicen que es como si la montafa hablaray pronunciara en su lengua el
nombre de todo lo que existe en una sola exclamacion.



Las sutiles gotasdelluvia generan un concierto delirante que
nos haceimaginaratodaslasavesdelmundo caeren picada
sobre el mar.

Recuerdo la primera vez que la vi, tenia yo 20 afos y ahora
teniendo hijos de esa misma edad su presencia me remite a
la mas terrible belleza. Al canto de todo lo que ha muertoy
morira.
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Instrucciones:

Recrea el recuerdo del aire que percibiste en suefos.
Recuerda la intensidad de luz méas intensa que percibiste durante tu suefio.
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A través de los suenos tenemos todo un terreno de exploracidn para experimentar la
percepcion.Lasimagenes, lossonidos, elcuerpoyelespacio se convierten en elementosal
servicio de la imaginacion.

;Como podemos aprovechar estas experiencias oniricas o de ensofiacién para generar
conocimientos?

;Podriamospensarquelosespaciosquehabitamos enlossuefios,sontambiénlugaresque
podemos descubrir, recreary recorrer?

;Como se construyen los suenos?

Los suenos son experiencias vitales utilizadas por los grupos humanos desde el inicio del
tiempo. En México, En muchas comunidades zapotecas, triquis y mixtecas de Oaxaca en

México existe unarelacion directa entre las personas que curan, los suefiosy la naturaleza.
Cuando son muy joévenes, los futuros médicos y parteras saben que lo seran porque lo



suenan, y en esa realidad tienen sus primeras experiencias acerca del saber curativo. Es un
despertarvocacionaly el primerestimulo de curiosidad para conoceral cuerpo humano en su
relacion compleja con el mundo material, espiritual y emocional.

Asi, la manera en la que inicia la formacion de los futuros médicos de estas poblaciones
indigenas es mediante imagenes que se presentan en suenos. A veces son sensaciones
corporales acompanadas por imagenes en las que ven sus manos resplandecer, observan
detenidamente plantas de la regién, o también miran un cuerpo de una manera inusitada,
para paulatinamente entender como se relaciona con el entorno. Algunas ocasiones se dice
que en suenos pueden tenerun maestro que les guia e instruye en la manera de very percibir
losmalestaresycomo curarlos.Sabercurarconllevaunainmensasensibilidad queimplicaver
la vida y la naturaleza con otros ojos.
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Instrucciones:

Recrea el recuerdo del aire que percibiste en suefos.
Recuerda la intensidad de luz mas intensa que percibiste durante tu suefo.
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La voz es posiblemente el sonido mas intrinseco a nuestra naturaleza humana.
Desde que nacemos generamos una relacion con la voz que nos permite establecer un
vinculo con el mundo y con todo lo que acontece a nuestro alrededor.

Aprendemos a hablar a través de un proceso de intuicion, atenciény recreacién muy par-
ticular, que se conduce a través de la escucha.

Uno de los primeros sentidos en desarrollarse es la audicion, desde el vientre materno
guardamos una relacién cercana con el mundo a través de lo que podemos percibir desde
ese espacio primigenio que habitamos.

Al crecer, desarrollamos la percepcion a través de distintos estimulos, entre otros, uno
primordial es la voz materna.

Todo lo que se dice contiene unaintencién, un propésito comunicativo que implica ejercer
la voz con distintos ritmos, alturas, intensidades.



Lavoz suscribe un c6digo que pormedio de la escucha seinscribe
en la memoria como una melodia, un canto capaz de persuadir al
otro para entablar una experiencia de comu-nicacion.. se suscita
entonces un dialogo.

A través del tiempo, la voz se ha convertido en un dispositivo
que resguarda identidades acuiadas por la escucha de toda una
comunidad.

Laformaen laque hablamos se determina porla sonoridad de los
espacios que habita-mos, de tal forma que la voz también habla
de espacios, lugares, costumbresy distintas formas de traducir la
realidad.

La voz también es una herramienta de conocimiento.
¢;Como suena tu nombre si recorremos cada letra,

cada pequefio recoveco de las sonoridades
que en su particular combinacidn reconocemos como nuestras?
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Instrucciones:

Conoce un sueno de la misma persona todos los dias mientras vivan juntos.
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Instrucciones:

Durante el dia escribe qué poema escribirian los seres no humanos
que te acompanan en casa; qué te diria el arbol mas antiguo de tu barrio;
qué poemas dedican los peces a la luna.
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;Como podemos entender esa experiencia onirica?

;Qué nos cuentan los suefios,
mas alla de los simbolos, imagenes y acontecimientos que se registran
comoexperienciasquesucedenenunespaciodistintodelquesomosconscientes?

;Como se puede indagar en la experiencia del suefio?

Todas las culturas del mundo desde el inicio de la humanidad han empleado los
suenos como un espacio de conocimiento. Los cambios en el estilo de viday la
velocidad de las ciudades, muchas veces intervienen con nuestro descansoy la
atencion que podemos ponerle a nuestros suefos.



Instrucciones:

Recrea el recuerdo del aire que percibiste en suefios.
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Instrucciones:

Pregunta a varias personas si han sofiado contigo y pideles que te describan
en su sueno. Transcribelos.
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Instrucciones:

Escribe todas las cosas que te gustaria sofiary pidele a otro que las suefie por ti.
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Instrucciones:

Recuerda la intensidad de luz mas intensa que percibiste durante tu suefio.



Instrucciones:

Averigua el sueno de un desconocido cada dia.
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Instrucciones:

Trata de invocar el habla animal, vegetal o mineral en un suefo.
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Instrucciones:

Investiga qué aves migratorias atraviesan la regién donde habitas. En un suefio trata
de econtrarte con ellas.
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Instrucciones:

Platica el suefio mas reciente que tuviste a un amigo o familiary pidele que lo transcriba;
lee esta transcripcion antes de dormir.
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Nadia Gutiérrez

1

Damiens fue condenado a muerte el 02 de marzo de 1757, después de haber sido sus pezo-
nes,brazos,muslos,ypantorrillasatenazadassumanoderecha,laautoradeldelito,quemada
con fuego de azufre; y su cuerpo descuartizado al tirar de los caballos. Lo (inico que podia
escucharse de éleran gritos estremecedores de dolor. Con este relato inicia Foucault (2008)
suobraVigilary Castigar. Nacimientodela prisién; einmediatamente después,asicomoalo
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ITESO, investigadora independiente y facilitadora del programa de educacién en prisiones Inside Out.
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largo de su obra, ilustra laforma en que se sucede, entre la mitad del siglo XVIlly principios
del siglo XIX, del modelo penitenciario centrado en el suplicioy en el cuerpo como el obje-
to central del castigo al modelo disciplinario centrado en el control minucioso del cuerpo
que se pretenderconvertirendécilbasandose en la categorizacién binarianormal-anormal
(Mora, 2014; citado en Gutiérrez, 2020).

Este pasaje deviene como fundamental en la justificacion ontolégica de la existencia de la
prisioncomodispositivodisciplinante,puesapartirdeéste,la“correcciondel(desviado) es-
piritu” se coloca como centralen suobjetivo “re-habilitador-re-socializador, re-educador”.
A partirde éste, comienzan a desarrollarse una serie de saberestecnificados concentrados
alrededordelafiguradel“individuoacorregir’queenrealidad,comoloexpresaSkliar(2003),
esunsujetoincorregibleyquealllegarallugaradonde se mandanaaquellos quealcanzan
sumaximoniveldeincorregibilidad - lacarcel-debe sersometidoatodaunaseriede “inter-
vencionesespecificas,unatecnologiadelacorreccion,delarecuperacion,yensintesis,dela
normalizacion” (2003, p.140).

Elincorregible se juegaentrelatensionincorregibilidad-corregibilidadyen mediodeellase
sustentalaprision comoinstitucion correctoradelasalmasdescarriadas.Ennombredeesta
misidn rectificadora, estos “archipiélagos delabsolutismo”, sevalen todo tipo de técnicas
pedagdgicas con el fin de mantenery reproducir un - determinado - orden social.
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Asi pues, en la anatomia politica de lo carcelario, se expresa la conjugacion del poder de
juzgary castigar con el poderde disciplinar. Es decir, silafuncién deljuez es la de formular
“veredictosterapéuticos”yladeasentar“encarcelamientosre-adaptadores”,éstaseextiende
alprofesor-juez,almédico-juez,aleducador,juez,altrabajadorsocial-juez,alpsicélogo-juez,
“dondetodoshacenreinarlauniversalidad delonormativo,ycadacualenelpuntoenelque
seencuentra,lesometeelcuerpo,losgestos,loscomportamientos,lasconductas,lasactitu-
des,lasproezas” (Foucault,2016,p.355).Esatravésdeesteencabalgamientoque“elpoderde
castigar no es esencialmente distinto al poder de curar o de educar”.

YaFoucaultnoshaindicadoquelaescuelatambiénnace comounainstitucion modernaque
pormedio deldisciplinamiento buscaformar “cuerpos déciles” compartiendo con la carcel
elobjetivode encaminarlas conductas (Gutiérrez, 2020). Pero dentro del ambito carcelario,
dichainstitucion adquiere un doble valor de encauzamiento, cumpliento asi, un papel fun-
damentalen lajustificacion de la prision contemporanea, en tanto que promete disciplinar
a aquellos que objetiva como delincuentes, de manera tal que ante la pregunta, ;para qué
sirvelacarcel?, lasideologias “re” devienen-hoyendia,comohace200afnos-enrespuesta
indiscutible: si, para re-educar, re-socializar, re-insertar.

Laabsurdaficciondelasideologias“re”seescondebajolaideadeltratamientoindividualiza-



doendondelaconductadelictiva“seasumecomounasuntodedisfunciénpersonal” (Calvei-
ro, 2012, p.245)y se concentraen latransformacién delsujeto-objeto de dicho tratamiento;
ficcion porquetalcomolosefala Calveiro (2012), existeunanularesponsabilidad socialres-
pectoalacuestioncriminal, ésta “seagotaeneltratamientoyrefuncionalizacion delsujeto,
pero nunca en la consideracion del fendmeno delictivo como una cuestion de los propios
mecanismos que se benefician él” (p.245); absurdo porque mientras las prisiones no sean
otracosamasquefaucesquetrituranlaexperienciahumana,elconceptodere-socializacion
siempre sera incompatible con el real deterioro que la privacion de libertad trae consigo.

Sin embargo, dicho mito se mantiene y reproduce asi mismo bajo el mandato de la correc-
cién-educacién como arma moralizadora de almas salvajesy pobres en hombres de bien,

“[...]depocoleserviraalpenadoseralbahilocarpinterosinoespersona,sinorectifica
sus extravios mentales|[...] no setrata de hacerun ebanista o un literato, sino de reha-
cerun hombre que aveces casi desaparece cuando se convierte en penado.” (Arenal,
1997; citada en Padilla, 2001, p.312).
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Enelcasodelcontextomexicano,elpareducacién-prision/ideologia“re”-tratamientosurge
amediadosdelsigloXIXy, sibienalolargo de suhistoria hatenido algunas modificaciones
ensupraxisyreformasensunormatividad, permanecensuselementosmasesencialeshasta
la actualidad.

2

En nuestro contexto, lasinstituciones penitenciarias comolaconocemoshoyendia, son he-
rederasdealgunasfuncionesdelascarcelesdecimondnicasenelpais,talescomo:elsistema
dejusticiacomorepresentante socialylacarcelcomorepresentacion de lavenganza, el po-
der punitivo como control socialyla carcel como representacion de respeto alaautoridad a
travésdelmiedo,y lacarcelcomodispositivosocializador,como principalinstitucién correc-
torayrepresentaciondelaconversion delsujeto paraserre-adaptadoalasociedad através
de su arrepentimiento.

DesdelaconstituciondelsistemapenitenciariomexicanoconlainauguraciéondelaPeniten-
ciariadelDistrito Federalenafinalesde1900,einclusodécadasantes, loscentrosescolares
dentro de las prisiones llegaron a instalarse como “el mejor remedio contra los delitos [...]
porque el estudio obligaba a la meditaciény convertia a los hombres malos en honrados”
como aseguraban los reformadores de la época.



Deacuerdo con Padilla (2001), laintroducciondelasescuelasenlascarcelesamediadosdel
sigloXIXmarcaunelemento clave enla constitucion delsistema penitenciarioen sufuncion
regeneradora; asi, en 1843, con la expedicion del Reglamento de la Subdireccion de la Ins-
truccion Primaria del departamento de Méxicoyde las juntas subalternas, se consintio que
lasautoridadeseducativasestablecieranescuelasenlasprisiones;haciai87oenlaCarcelde
BelemoNacionaloperaban cuatroescuelasyparai9o1iyaconvertidaencarcelgeneralman-
tuvoenfuncionamientotresde éstasimpartiendo lectura, escrituraylas cuatrooperaciones
aritméticas elementales.

De esta manera, la (re) educacion de los delincuentes deviene como eje fundamental del
tratamientopenitenciario,esperandosedeéstever“grandesresultados”,asiporejemploen
el Estado deJalisco en donde desde 1888 no sélo se le considerd a la instruccion como “un
instrumentoderegeneraciondeldelincuente” (Padilla,2001,p.319),sinoquecomenzdauti-
lizarse como moneda de cambio por beneficios, entre ellos, la disminucién de la condena.
El procurador de Justicia expres6 satisfactoriamente, luego de presenciar la aplicacion de
examenesaloshombrespresosenlapenitenciariadedichaentidad,quela“instruccién (era)
elmejorremedio de moralizarde que puedausarseenlas prisiones.” (p.320). De este modo,
talcomo lo precisa el autor, las escuelas del crimen quedan completamente convertidas en
“grandes templos de re-generacion”.
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Re-generar pues se convierte en el fundamento de esta nueva tecnologia de poder bien
establecida lo cual no es un hecho menor, pues en el articulo 18 de la constitucion de
1917 se establecia que “Los gobiernos de la Federacion y de los estados organizaran, en
sus respectivos territorios, el sistema penal —colonias penitenciarias o presidios— sobre
la base del trabajo como medio de regeneracién.” (Constitucién Politica de los Estados
Unidos Mexicanos, 1917, el resaltado es mio).

La RAE define este término como “dar nuevo ser a algo que degenerd, reestablecerlo o
mejorarlo”, es decir, esta nueva piedra filosofal se fundamenta en la concepcidn del su-
jeto delincuente, como un ser degenerado, que ha “enfermado” de sus virtudesy que por
ello hay que “internar” y someter a su correspondiente cura. Con la reforma de 1965, en-
contramos lo que  se presentd en apariencia como un cambio “importante” en el cami-
no hacia la humanizacion de las carceles y de las penas - preocupacion ya externada por
Beccaria desde finales del siglo XVIII: “Los gobiernos de la Federacion y de los estados
organizaran el sistema penal, en sus respectivas jurisdicciones, sobre la base del trabajo,
la capacitacion para el mismo y la educaciéon como medios para la readaptacion social
del delincuente.” (Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos, 1917, Reforma,
1965, el resaltado es mio).



En apariencia, porque lo que queda en el telén de fondo es en realidad lo que “una em-
presa de imposible realizacién”, tal y como afirma Zaffaroni (2015), puesto que las filo-
soffas “re” -todas- resultan en una suerte de “pena de muerte parcial” antagénica a todo
principio elemental de la dignidad humana. Empero, con el pasaje de la regeneracién a la
readaptacion, se llega a 1966 con el plan Sistema Progresivo Técnico organizado en torno
a tres principios: educacion, trabajo y capacitacion bien establecido. El funcionamiento
de dicho sistema, se sustentaba en el Consejo Técnico Disciplinario el cual se encargaba
de la evaluacion de los logros obtenidos en las fases terapéuticas (educacion, trabajoy
psicologia). Con base en esta evaluacion, se decide si la persona privada de libertad “se
ha rehabilitado gracias a la asimilacion correcta” (2015, p.64) de las normas exigidas por
la institucion (Cisneros citado en Gutiérrez, 2020). Al “interno” pues, se le educa, capaci-
tay evalla para dar fe de su adecuada re-adaptacion.

Ahora bien, como lo senalan Gutiérrez y Santoyo (2020), el 2008 viene a marcar un antes
y un después para el sistema penitenciario mexicano debido a la aprobacién de una de
las reformas constitucionales mas ambiciosas en la historia de nuestro pais en materia
de seguridad y justicia. Dicha reforma se materializa con la entrada en vigor en el 2016 de
la nueva Ley Nacional de Ejecucion Penal (NLEP) con la intencion de “eficientar el debido
proceso, respetar los derechos humanos de las personas encarceladas, mejorar la vida al
interior de las carceles, asi como priorizar otras formas de afrontamiento de los hechos
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delictivos, a través de las nuevas alternativas de justicia y resolucion de conflictos” (p.3).
De esta manera, el articulo 18 constitucional a partir de dicha reforma indica que

“El sistema penitenciario se organizara sobre la base del respeto a los derechos
humanos, del trabajo, la capacitacién para el mismo, la educacién, la salud y el
deporte como medios para lograr la reinsercion del sentenciado a la sociedad y
procurar que no vuelva a delinquir, observando los beneficios que para él prevé la
ley.” (Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos, 1917, Reforma, 2008,
el resaltado es mio).

Encontramos,asi,enlaLNEPelpasajeaun“nuevoparadigma” quemarcatres“cambios”im-
portantes:

1.Conelpasodela“re-adapatacion”ala“re-insercion” seabandonalaideadel “trata-
miento penitenciario” como principal instrumento para la correccién del interno.

2.Enrelaciéndirectaconelpuntoanterior,selesdejadereconoceralaspersonaspre-
sascomo“internos”,esdecir,yanoselesconcibecomosujetos-objetosdemétodoscu-
rativos-terapéuticos quelesllevala curacion de su espiritu degenerado;y en cambio,
selesreconocecomosujetosdederechos, privadasdelibertad, perono-enteoria-del
resto de sus garantias.
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3.Laspersonasprivadasdelibertad,adiferenciadelosinternos,nonecesitanyadeun
plandetratamiento, perosideun planque contemple actividades laborales, educati-
vas,culturales,recreativas,deportivasentreotras,quelapersonadetenidaelaborarade
acuerdo a sus necesidades.

Vemos cdmo, cincuentaanos despuésvuelve a cambiarseelguiondelaobra,aunquenosu
género, pues se mantiene laidea de que estas personas delincuentes-peligrosas deben de
darfe de que, como toda persona civilizada, es responsable, puntualy aplicada en el cum-
pliento de su plan.

3

El - aparente - pasaje entre la regeneracion, la re-adaptacion y la reinsercién que marca la
LNEP se sostiene en el cambio del peso en las evaluaciones psicolégicas y criminolégicas
que seleshaciaalos, entonces, internos; a, ahora, el peso en las actividades culturales, lo
cualnoesnuevoenrealidad, puesya desde 1826 se hablabade laimportanciade ocupara
los reos en actividades productivasy en 1833 se ordend la instalacion de talleres de artesy
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oficios (Padilla, 2001), no obstante lo que sucede ahoraes que al priorizarse las actividades
culturales-artisticasporsobrelosdiagnésticosmédico-psico-criminolégicosdalaapariencia
dequesehacambiadoel“set”, mientrasencadaactosecontinGanrespondiendoalaldgica
tratamental.

De estamanera, lainstitucion penaldeja permearespacios culturalesyartisticos como “rin-
cones expresivos” con el doble fin de que el interno-persona privada de libertad, navegue
entrelasprofundidadesdesu“vastainterioridad” paraque puedaencontrarunequilibrioen
estaetapacriticadesuexistenciay,transversalmente, participedelcultivodesi.Conesto, las
artespasanaserlapuntadelanzadelaspoliticas neoliberales, tecnologiade gobierno que
a través de éstas predica la inclusion social (Bishop, 2016).

Comouningrediente mas del complemento penal, a lavez promesa re-civilizatoria-regene-
radoraconlaquesesiguejustificandolainstitucion,llegalapromesaredentora,ynormaliza-
dora,delacarcelcomoespacioterapéuticoatravésdelarte,dejandoclaroqueladesviacion
remiteaun problemaindividual, psicol6égico,ynoalascondicionesdeexistenciadelcapita-
lismo como orden social dominante arrasador de la experiencia humana.



Lo que hemos planteado en este texto introductorio es una breve cartografia del surgimien-
todelaescuela, educacidnylasartesdentro delas prisiones como fundamentoy sosténde
laloégicatratamentalycomotecnologiadelpoderdisciplinario.Noobstante, laporosidadin-
termitentedelaarquitecturapenitenciaria,deprontopermitehabilitarespacioseducativos,
culturalesyartisticosqueresistenconydisientendelalégicadisciplinantedelare-insercidon
social o la re-civilizacion.

En este sentido, quisiéramos haceraquireferencia aaquellas experiencias educativas que
se enmarcan dentro de lo que denominanos Educacion en Contextos de Encierro Punitvo
(ECEP), linea desde la que la autora tanto como investigadora y docente ha acompanado
distintosproyectoseducativosyartisticosintramurosque“handemostradosupotenciapara
laconstrucciéndeespaciosdeencuentro,dignidadyalegriaenterritorioscarcelariosopacos
donde las practicasinstitucionalesdeviolenciayexterminio dinamitaban nuestra esperan-
za.” (Gutiérrez y Pérez, 2019, p.49).
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Desde esta linea de trabajo e investigacidn, planteamos que las experiencias educativasy
artisticas en carcel no son una varita magica que viene a subsanartodo el mal que se apo-
derado de nosotros — niafuera, en lavida extramurosy por supuesto, tampoco adentro — si
elartenocura, nisalva, cabe, entonces, preguntarnos, ;cualesdebenserlos sentidosde las
experienciaseducativasyartisticasencontextosdeencierro?, ;cualdebeserlafunciondela
escuela dentro de la prisi6n?

Unaposiblerespuestalaencontramosen loqueSuarezyFrejtman (2012) llamanla“pedago-
giadelencuentro”comoposibilidaddeoposicionala“pedagogiadelsimulacro”,esdeciren
la habilitacion de espacios donde la practicahumanizante pueda devenircomo posibilidad
yoposiciénalapractica(a)normalizante; pensarpues,enlaECEPcomo posibilidad creadora
de espaciosquepuedansentirsecomootro,queaminorenlo efectosdelencierro,abranla
puertaaocasionesdesdedonde se puedaresignificarelestigma,ysobretodo, queabranla
oportunidad parapensarse desde otro lugar, unoyano determinado; endonde se pueda
favorecerla construccién de conocimiento de manera que se pueda reducirelgrado de vul-
nerabilidad, productodelaexclusidénsocialqueserevelainclusoantesdehaberentradoala
carcel (Gutiérrez y Santoyo, 2020). Rodriguez (2016), expresa que el arte

“Es una forma de expresién y de hacer un mundo que nos permite trazar plieguesy
grietas en la opacidad de la vida, dentroy fuera del encierro; construir nuevos esce-



nariossensibles,visuales, estéticos, reordenaryderetribuirroles, historias, lugaresy
tiempos [...] se despliega como metaforay abre el juego al proceso de invencion, a
la productividad del decir, problematizando o complejizando larelacion de mundoy
lenguaje[...] Eltexto estéticotieneunafuncion utdpica:lacapacidad deimaginarotro
mundo posible. Lautopiacorreelhorizontede los posible, funciona como critica, por
lo tanto es transgresora” (p.13).

De esta manera, queda la pregunta siempre abierta acerca de como mantenerla porosidad
quepermitelaresistenciaydisidencia, ;comohabilitarespaciosendondelasactividadesar-
tisticasy/oculturalesdevenganarmaspunzantesquepuedanentrarydesgarrarese “tejido”
(Parchuc, 2019) que conforma el dispositivo carcelario, su légicas y sus practicas?
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Corina Giacomello

1

Gabriela-Gaby-esunamujerdeorigenzapoteco, habitante delestado de Oaxaca (Giacome-
llo,2020).Crecié enun puebloruralsumamente pobre,conescasoaccesoalaeducaciénya
lasalud. Lasituacion de sufamiliaempeor6 cuando supadre emigré alos Estados Unidosy,
alcabode pocotiempo, dej6é de enviardinero. Gaby, con sélo doce anos de edad, empez6 a
buscartrabajoy, en ocasiones, a pedirdinero prestado, hasta que un hombre de su pueblo
le dijo “que habia que ganarse el pan”. Le entregd un paquetey le dijo que viajaracon élala

Profesora-investigadora del Instituto de Investigaciones Juridica de la Universidad Auténoma de Chiapas.
Correo: corina.giacomello@iij-unach.mx.
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Ciudad de México. Elpaquete conteniamarihuana, unodelos productos cultivadosy elabo-
radosenelpueblode Gaby.Fueasique,ensuprimeraadolescencia,Gabyfueinvolucradaen
unade las peores formas de trabajo infantil, de acuerdo con el Convenio 182 de la Organiza-
cion Internacional del Trabajo.

Durantealgunosafos Gabysededic6 de maneraintermitente a este trabajo, combinandolo
consusestudiosyloscuidados de suprimera hija,aquientuvo muyjoven, conapenasquin-
ce anos de edad.

Lasiembra, cultivo, limpiezayempaquetamiento de marihuana son actividades habituales
en estos pueblos sumidos en la pobrezayla desatencion del Estado; comunidades enteras
participanendichaslabores, tratandoasideasegurarsusobrevivencia.Como pasaamenus-
doenlashistoriasdevidadelasmujerescriminalizadas pordelitosrelacionadoscondrogas,
Gaby se enamord de un hombre que participaba en eltrafico de marihuanaytambién sein-
volucré en eltransporte. Quedé embarazadaytuvo a susegundo hijo, un nifo que hoytiene
diezafosde edadyaquienllamaremos Francisco. El padre de Francisconuncase ocup6 de
élode Gaby.Alos cuatro meses Franciscono sostenialacabeza. Gabylollevd conundoctor,
pero el costo de los estudios médicos necesarios era de, aproximadamente, $4000 pesosy
Gabyunicamentepudoaccederaesasumarecurriendoaltransportede marihuana.Asides-
cubrié quesuhijoteniaparalisiscerebralespasticayquenecesitariadurantetodasuvidade
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cuidados especiales cuyos costos rebasaban sus posibilidades econdémicas.

Un dia, en 2012, el Estado finalmente se interes6 por Gaby: no para reparar la explotacion
laboralolaviolenciasexualquesufrié durante suadolescencia, niparaayudarlaconlaaten-
cibnmédicadesuhijo,sinoparaconvertirlaenun “éxito” masdelallamadaGuerracontralas
Drogas. Consudetencidnysentenciade diezafosen prision, el estado mexicano mostraba
almundo sus supuestoslogros enelcombate al narcotrafico. Mientras, una mujerindigena,
mamasolterayconunhijocondiscapacidad enfrentabaunapenadesproporcionalsindere-
cho a alternativas al encarcelamiento:.

Durante sureclusién, Gaby conocié aun hombre con el cualtuvo a su tercera hija. Tanto ella
como Franciscovivian con Gaby en la carcel, pero llegd un punto en el que Gaby tuvo que to-
marunadecision.Enelcasodesuhijafuemassencillo, porqueellayaexpresabaeldeseode
salirdela carcel,yfue encargada a unostios de Gaby. Sin embargo, el caso de Francisco era
muy delicado: ;jsepararse de él para encargarlo a una institucion que pudiera ofrecerle una
mejoratencion médica, o mantenerlo en la carcel consigo, aunque fueraimposible atender

'En2016seaprobdlaLeyNacionaldeEjecuciénPenal,conlacualsequitaronloscandadosalaimplementacion
dealternativasalencarcelamientoenelcasodedelitosdedrogas,bajociertossupuestos.Esporelloque Gaby
pudosaliren2019con70%delapenacumplida, bajolafiguradelibertadanticipada.Sinembargo, cuandola
sentenciaron en 2012, esta medida no existia.



adecuadamentesusituaciondesalud?Gabybusc6otraopcidnysolicitdaljuezlaposibilidad
deacudircon Franciscoalasconsultasysesiones derehabilitacion, paraluegovolvercon él
aprision. Eljuezle neg6 esta posibilidad con elargumento de que “los hijos son los hijos, y
el delito es el delito”. Asi, Gaby tuvo que optar por separarse de Franciscoy enviarlo a una
institucién pablica.

Finalmente, en 2019, Gabyrecuperé la libertad. Actualmente vive con sus tres hijosy su ma-
dre, aunque esto no significa que las dificultades hayan terminado.

La historia de Gaby es ejemplificativa de lo que encontramos cuando cruzamos las puertas
deunaprision: antecedentesdehistoriasdeviolenciayabusosexual-amenudodesdelain-
fancia-pobrezacronicayexclusidénsocialyunaintervenciéndelEstadoensufacetapunitiva,
atravésdelaaplicacionde underecho penalrigidoyformal que desembocaenviolaciones
de derechos.
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En México, en agosto de 2020 habia 213,493 personas privadas de la libertad, de las cuales
11,634 (5.45%) eran mujeres (Secretaria de Seguridad y Proteccion Ciudadana, 2020).

Enelcasodelasmujeres,lacriminalizacionyelsobre-usodelaprivaciondelalibertad estan
vinculadasalaaplicacion de politicas de drogas basadas en larepresion penal, eluso de la
prisionpreventivaypenaselevadasconescasoaccesoaalternativasalencarcelamiento.Los
delitos relacionados con las drogas son la primera o segunda causa de encarcelamiento de
mujeresyunodelosprincipalesfactoresdeque,anivelmundial,entre2000y2018 elnadme-
ro de mujeres privadas de la libertad haya aumentado mas del50%, frente a un incremento
de alrededor del 20% de la poblacidon penitenciaria general (Walmsley, 2017y 2018).

Estudios académicos, asi como organismos internacionalesy sociedad civil (Hein De Cam-
posyToledo, 2020; CarlenyWorral, 2004; CELS etal., 2011; WOLA et al.,2016; Penal Reform
International,2020; UNODC,2014) coincidenenquelasmujeresprivadasdelalibertad com-
parten, en sumayoria, una historia devida marcada porlavictimizacién, particularmente la
exclusion socialylaviolencia de género; asimismo, suelen serprivadas de la libertad porla



presunta o comprobada comision de delitos menores, no violentos (UNODC, 2014); entre
ellos,sedestacanlosdelitosrelacionadoscondrogas. Otropuntoimportantequeencuentra
coincidenciaendistintas partesdelglobo, eselpapelde cuidadoras Gnicaso principalesde
sus hijas e hijos.

DeacuerdoalaEncuestaNacionaldePoblacionPenitenciaria2016 (ENPOL,deahoraenade-
lante) del Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI, 2017), en 2016, 72% de las
personasprivadasdelalibertadtenianiveldeescolaridadbasica; el21.2%laobtuvodurante
sureclusion, mientrasque 78.5% entrd a prision con ese nivel. De las personas que entraron
a prisién con un nivel educativo (161,636 personas), 42.6% dijo que no pudo continuar sus
estudios porque tenia que trabajary 21.1% porque no tenia dinero. 74% tenia hijas e hijos
(INEGI, 2017). De éstas, 83% tenia hijas e hijos menores de 18 afios. La ENPOL no desagrega
estos datos porsexo.Sinembargo, a partirde calculosrigurosos, en el estudio Informe final
México (Munoz, 2019) del proyecto Nifiez que Cuenta. Elimpacto de las politicas de drogas
sobrenifas, nifosyadolescentes con madresy padres encarcelados en América Latinay el
Caribe (Giacomello, 2019), se estimaque 87% de las mujeres privadasdelalibertad en2016
(10,611) tenfa hijas e hijos y que 69% tenia hijas e hijos menores de edad.
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Nifias, nifosyadolescentesconmadresypadresencarcelados (Nnapes,deahoraenadelan-
te) sufren de manera diferenciada el impacto de la privacion de la libertad de un referente
adulto.

Peseaquelamayoriadesonhijasehijosdehombresprivadosdelalibertad, losimpactosdel
encarcelamientodelamadre puedenocasionarunasituacion de mayorvulnerabilidad, par-
ticularmente cuando éstassonlasprincipaleso (inicascuidadoras (JonesyWainaina-Wozna
2012).

Losefectosdelaprivaciondelalibertad sobrelosNNAPES dependendefactoresendbégenos
y exdgenos (Giacomello, 2020 a). Entre los primeros se incluyen:

a. El vinculo de parentesco y la dependencia de los cuidados del referente;
b.Lacalidadycaracteristicasdelarelacion con elreferente privado de lalibertad;
c. La edad de la nina, nino o adolescente;

d.Elgénerodelanina, ninooadolescente, asi como otros factores queinciden en



su exposicion a mayores riesgos de vulnerabilidad -por ejemplo, si tiene alguna
discapacidad, si pertenece a una minoria étnica, etc.-;
e.Lasrelacionesafectivasydecuidadoconotraspersonas,entreotrashermanasy
hermanos, familia extendida, la escuelay el entorno comunitario;
f.Suniveldesaludfisicaymental,incluyendoelusodesustanciasylaautoestima.

Estos factores forman parte de los elementos que conforman las herramientas que la nina,
ninooadolescentetiene paraenfrentarelcambioensuvidaylasconsecuenciasdelmismo.
Desdeluego, éstosnoactldanenaislamiento, sinoqueinteractdan con elentorno ecolégico
de la nifa o nifo. Entre los que aqui se denominan factores endégenos, cabe resaltar:

a.Elnivelsocio-econémicodelnicleofamiliarydelafamiliaextendida,yaqueesto
influira directamente en los impactos econdmicos de la privacién de la libertad,
sobre todo si se trata de un referente proveedor;
b.Lasdinamicasfamiliaresycomoéstasreaccionanalevento,porejemplo,silogran
mantenerjuntosahermanasohermanosobiensininas,ninosyadolescentesson
alojados en hogares distintos o incluso institucionalizados;
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c.Eltipodedelitodelqueesacusadalapersonaprivadadelalibertad, puestoque
éste influye en el estigma o estatus a nivel comunitario, asi como en la respuesta
delsistemapenal(porejemplo,siaplicaprisionpreventiva,laduraciéndelproceso
y de la penay el tipo y ubicacién del centro de privacion de la libertad);

d. El sistema de justicia penaly el régimen penitenciario;

e. Elacceso (o no) a justicia expedita, de calidad y amigable para ninas, nifiosy
adolescentes;

f. Elentorno comunitario y escolary su solidaridad o bien estigma hacia la nina,
nino o adolescente;

g. El contexto socioecoldgico y familiar, particularmente la normalizacion de la
experiencia de la privacion de la libertad de referentes;

h. La actuacién de las autoridades (policias, defensores, jueces y autoridades
penitenciarias);

i. La frecuencia, modalidad y calidad del contacto con la persona privada de la
libertad.

Este conjunto defactoresinteractdan, marcando asila experiencia Gnicade cadanina, nifo
yadolescente frentealaprivaciondelalibertad de unreferente adulto. Los Nnapesestanen
riesgode sufrirmayores afectacionesasusalud mentalque ninas, ninosyadolescentes que
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no experimentan la privacion de la libertad de un referente. Sin embargo, también, depen-
diendodelosfactoresendogenosyexdgenos,desarrollanresiliencia, particularmentecuan-
docuentanconrelacionesafectivassdlidasconlasylosabuelosysushermanosyhermanas
(Jonesy Wainaina-WozZna, 2012).

Los efectos de la privacion de la libertad de un referente adulto o adolescente significativo
(madre, padre,hermanos,tios, etc.) nosuelensertomadosencuentaeneldisefolegislativo
yenlaimplementaciondelpoderpunitivodelEstadoniensuejecuciénenlascarceles.Esasi,
que millonesdenifas, ninosyadolescentes con padresy madres encarceladosanivel mun-
dialsufrenlosmiltiplesimpactosdelaprisiondeunamanerainvisibilizaday, generalmente,
poco o bien para nada atendida por politicas plblicas especificas (Scharff Smith, 2014).

Elcasode Francisco esun ejemplo de como laaplicacionrigidayformalista del derecho pe-
naldesembocaenviolacionesaderechoshumanos, particularmenteelderechodelnifioala
atenciénmédicay,almismotiempo,anoserseparadode sumadre,ambosconsagrados,en
los articulos 6, 23,y 9 de la Convencion de los Derechos del Nino.
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En diciembre de 2020 se celebra el décimo aniversario de las Reglas de las Naciones Uni-
das para el tratamiento de las reclusas y medidas no privativas de la libertad para mujeres
delincuentes, conocidas como Reglas de Bangkok. Estas parten del reconocimiento de las
vulnerabilidadesycondiciones especificas de las mujeres privadas de la libertad y esbozan
uncaminoorientadoaincluirlaperspectivade géneroenlasdecisionesquelesconciernen,
en condiciones penitenciarias que tomen en cuenta a las hijas e hijos de las mujeres -tanto
delosqueacudendevisitacomolosquevivenconellosenprision-yalaimplementacionde
medidasalternativasalaprivaciondelalibertad cuando setratade mujeresembarazadaso
madres a cargo de sus hijas e hijos.

Las Reglas contienen una seccién denominada “Medidas no privativas de la libertad”, que
abarcadelaReglas7ala66.Entrelasdisposiciones, cabe destacarlaRegla60,quesubraya
laimportanciade los programasy medidas deacompanamiento que debenimplementarse
paralelamenteaunamedidaalternativa®. Este punto es muyimportante, puesjusto dejaver
elpapeldelasmedidasalternativas: éstasno son “solamente” unaopciénno privativadela
libertad, sinoque cumplenconsuplenosignificadosolosirepresentantambiénunaoportu-
nidadparaatenderlasmaltiplescasusasquesubyacenlacriminalizaciondelasmujeresuna



vezrecuperada la libertad. Gaby, porejemplo, fue liberada bajo la figura de libertad antici-
pada, previstaenelarticulo141delalLeyNacionalde Ejecucion Penal. Larecuperaciondela
libertad, desde luego extremamente importante paraellay sus hijos, implicd, sin embargo,
unsalto“alanada”,altenerquereconstruirsedespuésdesieteafosdeencierrodesdelomas
basico: alojamiento, papeles, trabajo. En un principio Gaby no encontraba quien le rentara
un espacio dondevivir, por ser madre solteray haberestado en la carcel. Progresivamente,
logrd rentar una casa, aunque se tuvo que mudar de pueblo. También empez6 a trabajar
como empleada domésticay produciendo bolsas, una actividad que aprendi6 en el centro
dereinsercion de Tanivet. Sin embargo, unarenovada privacion de lalibertad vinoaromper
losesquemas, paraGabyymillonesdepersonas,yponerenriesgosuseguridadalimentaria:
la pandemia por COVID-19 y las medidas de confinamiento.

Desdeelcomienzodelapandemia,sehanmultiplicadolosllamadosinternacionalesyregio-
nales paralaliberacidon de personas privadas de la libertad (CIDH, 2020; Inter-Agency Stan-
ding Committee, 2020; UNODC, 2020), con un énfasis en mujeres embarazadas, personas

2“Regla6o.Sepreveranrecursosapropiadosafindeelaboraropcionessatisfactoriasparalasdelincuentes,enlasqueseconjuguenlasmedidasnoprivativasdelalibertadconintervenciones
destinadasaresolverlos problemas mas habituales porlos que las mujeres entran en contacto con el sistema de justicia penal. Entre ellas podran figurar cursos terapéuticosy orientacion
paralasvictimasdeviolenciaenelhogarymaltrato sexual, untratamientoadecuado paralas que sufran discapacidad mental,y programas de educaciény capacitacién paraaumentarsus

posibilidades de empleo. En esos programas se tendra presente la necesidad de establecer servicios de atencién a los nifios y otros destinados exclusivamente a la mujer”.
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adultas mayoresy con enfermedades crénicas y abogando pori) la aplicacién de medidas
alternativasylareducciondelhacinamiento carcelario;ii) condicionesadecuadasdedeten-
cidén,apegadasalosestandaresinternacionalesy,encumplimientodelrolespecialdel Esta-
do como garante frente a las personas privadas de la libertad; asi comoiiii) la realizacién de
accionesconcretaseinmediatas paragarantizarlosderechosalavida,integridadysalud de
las personas privadas de libertad, en el marco de la pandemia.

Alafecha (noviembre de 2020), en México se han otorgado apenas 3,972 libertades, la gran
mayoria (2,783) en el Estado de México. En cambio, el niimero de personas privadas de la
libertad haaumentadoy, almismo tiempo, se haregistrado una mortalidad en carceles por
COVID-19 2.3 veces mas que la tasa nacional (Ortega y Huete, 2020).

5

La prision ha demostrado que no logra satisfacer sus supuestos fines rehabilitativos o de
reinsercion,nireducelastasasdecriminalidad;simultaneamente, conllevaafliccionespara
laspersonasprivadasdelalibertadysusfamilias.Noobstante,lapoblaciénpenitenciariaha
crecido de manera constante, y mas aln en el caso de las mujeres. La mayoria de las muje-



res privadas de la libertad comparten una historia de violenciay discriminacion de género,
mismas que, a menudo, subyacen la comision de delitos, o bien su criminalizacion. Sin em-
bargo,lamayoriadelasmujeresesacusadadedelitosmenoresnoviolentos.Ademas,tienen
responsabilidadesdecuidadodeotraspersonasquedependendeellas,particularmentesus
hijas e hijos.

La privacion de la libertad de un referente principal o Gnico cuidador, tiene efectos que per-
mean todas las areas de desarrollo de unanifiao unnifio,y pueden conllevarun detrimento
en su situacion econdmica, psicoldgica, de cuidados en general, asi como exponerlos a la
institucionalizacion,laexplotacionlaboralysexualymalostratosdepartedelasautoridades
judiciales y penitenciarias.

La pandemia por COVID-19 y el aniversario de las Reglas de Bangkok deberian fungir como
impulsoresdelanecesidaddereducirelusodelderechopenalatravésdeladespenalizacion
delosdelitosy, simultaneamente, de una mayoraplicacion de medidas alternativasala pri-
vaciondelalibertad, hacialaprogresivareducciénodesapariciondelacarcel.Sinembargo,
un asomarse auténtico a los espacios carcelarios, dominados por el hacinamientoy condi-
cionesindignasdereclusion,sedestacacomorecordatoriodequelaprisionsiguesiendoun
lugar de castigo de poblaciones selectasy el fruto de unaintervencién del Estado en contra
degruposoindividuosque,amenudo,tienensuprimercontactosignificativoconlasinstitu-
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cionesestatalesjustoalmomentodeladetenciényenelsubsecuentedespliegue delpoder
punitivo.
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En prision es una regla fundamental de higiene mental trabajar a toda costa,
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Victor Serge (1930, p.36; la traduccién es mia)
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Victor Serge (1930, p.23; la traduccién es mia)
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En un Paris aun atormentado por los horrores cometidos contra la Comuna, donde los
movimientos anarquistas de corte “ilegalista” e “individualista” azotaban las calles de
la ciudad “buscando con bravura morir por sus ideales” (Serge, 1912), el director del pe-
riodico L’Anarchie era condenado a prision, no por algin robo o delito grave, sino por
simplemente no ser un «soplén»'. Le Rétif, sobrenombre que en aquel entonces llevaba
Victor Lvovich Kibalchich, pasaria entonces cinco afios en prisidn, de 1912 a 1917 para ser
exactos; mil ochocientos veinticinco dias de una «experiencia tan pesada e intolerable»
gue, nos comenta, trece anos después tuvo que conjurarla en una novela que llevd por
titulo: Los hombres en la carcel (Serge, 1951, p.53).

Victor Serge -nombre con el que sera posteriormente conocido Kibalchich- tenia veintidés
anosdeedad cuandocomenz6aquél, suprimerencierroz; sumente estabatan llena de furia

t Ver las cartas que le enviase a Emile Armand del 22 de enero de 1913 y del 12 de febrero de 1917 (Serge,
1937, p.123-126 y 129-131). Un recuento del hecho y del ambiente que se vivia en aquel Paris también
puede encontrarse en su autobiografia: Mémoires d’un révolutionnaire (Serge, 1951, p.25-60).

2 La historia de Victor Serge se encuentra entrelazada con las revoluciones del siglo XX; desde una
Barcelona en plena antesala de la Guerra Civil, hasta la lucha y sufrimiento constante que implic6 formar
parte de la oposicion en la recién creada Unién de Repiblicas Socialistas Soviéticas donde, victima de
la persecucidn estalinista, entre presidios y campos de concentracion, tuvo que huir con su familia hasta
llegar a México en 1941 -donde moriria seis afios después, el 17 de noviembre.
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como su cuerpo de vitalidad y, tal vez por eso mismo, grab6 en sus recuerdos un detallado
recuentodelo que ocurrealinteriorde unacarcel con los presos, los guardias, las enferme-
dadesylocurasquesegeneranenelencierro; podriamospensar, talycomoeranmiradaspor
un novel para quien todos los detalles deslumbran:

Laceldaenlaque pasé mastiempo -un afo- me aturdié cuando entré en ella por primeravez. La
luz,me parecié,sederramabaconabundanciaentrelaslineasnegrasdeunaventanagrande, alta
ycon barrotes. Una estancia de dos meses en una celdatan sérdidaya habia atrofiado mivision.
Lospanelescorrugadossoélopermitianunavistaborrosadelaparedgrisalotroladodelpatio.Con
elmontanteabiertoydepuntillas, podia, enlaposicidncorrecta, vislumbraruntriangulodecielo:
menos de una pulgada cuadrada. Especialmente en elverano, a menudo miraba, como desde el
fondo de un pozo, ese conmovedor pedacito de cielo, ya fuera el azul claro tefiido de gris ceniza
de los cielos de Paris después de una lluvia; el blancoy espeso cuando bajaba la bruma; o ese
luminoso, implacablemente azul, intenso azul que hizo a un poeta gritar:

¢;Addnde huiré en esta revuelta fatil y perversa?
Estoy atormentado. jAzur! jAzur! jAzur! jAzur!

yquemeabrumababrutalmente,masalladetodopensamientode“literatura”.Fueunsentimiento
inexpresable. ;Cual fue su fuente mas profunda: la alegria? ;Sufrimiento a la vez negado y
confesado? ;Serenidad alavez profundayactiva? Importa poco (Serge, 1930, p.67; latraduccion
es mia).
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Esta reflexion sobre el color azul se enmarca al interior del octavo capitulo de la novela:
Sin embargo, la vida sigue. El azul del cielo adquiere asi un sentido tan especificoy libe-
rador que, casi veinte afnos después de su publicacion, Vladimir Kibalchich Rusakov, su
hijo, lo plasmara en un lienzo que titulé: Mecanismo carcelario:. En él observamos “una
atmosfera de colores ocres asfixiante”; “Serge se encuentra representado justamente en
ese colorazul que bana la celda a través de los barrotes, del lado izquierdo, sentado y es-
cribiendo con una pluma con forma de una flor blanca”:. Un halo en verde pardo se posa
sobre su cabeza; de nuevo, la imageny el sentido del color de la naturaleza encuadrada
desde la ventana del presidio:

Luego, por encima de la pared exterior, en el punto donde las ramas figuraban lineas alocadas
contra la blancura del cielo, aparecian manchas verdes de hojas.

3 Una fotografia de esta obra se puede encontrar en el nimero 8 del catalogo de la exposicidon Viady: la
sensualidad y la materia, del Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura, 2006.

4El analisis de esta pieza lo ha realizado Silvia Vazquez Solsona en un texto que esta por publicarse. En
éste no sélo establece la importancia de la vida y obra que Victor Serge tuvo en la obra de Vlady; sino que
echa luz sobre como “el discurso iconogréafico esta articulado a través del color y la paleta elegida” por
el pintor; es decir, que “los materiales utilizados resguardan parte fundamental de la carga simbélica del
contenido de sus pinturas”.



Un dia, uno de mis visitantes extremadamente raros mird esas hojas lejanas y exclamé:
“iVaya, las castafias estan en flor!”

Juntos miramos esas manchas de color verde brillante a través del cristal lechoso; finalmente
pudimos distinguir bordes blancos en ellos como copos de nieve inméviles. Alli habfa flores.
Mientraspermanecian,aunque medioinvisibles, lassaludabavariasvecesaldia. Mastarde, me
dicuenta, porelverde profundoy mas oscuro de las hojas, que se habianido; pero de todas las
flores que he visto en mivida, éstas, que nunca vi realmente, me han dejado el recuerdo mas
encantador (Serge, 1930: 69; la traduccion es mia).

Loqueresultadeinterésnotaresque, masalladelaaparienciatestimonialquepudieraleer-
se en estas lineas, Serge logra hacer que la mirada de un joven que pisa por primeravez la
carcelse extienda hastaalcanzarunaverdad humanaquelatrasciende; enlaconclusionde
dichocapituloescribe: “Nuestrosojosnecesitancolores”.Enesafrase,tansencilla,seencuen-
traun conocimientotan profundodelaesenciahumanaquefue necesarialaartificialidad el
encierroparaentenderlo;lacobsesidnporloscolores» quesusojosexperimentaronmientras
se encontraban atrapados en medio de la sucia luz que se reflejaba en el gris sombrio de
las paredes mostraron no sé6lo lo que le acontece a una mente en el encierro, sino al cuerpo
mismo. Lainmovilidad, lainsistenciamono6tona de siempre los mismos estimulos lacerano
solo elespiritu; sinola capacidad espiritualdel cuerpo. La mente necesita, en efecto, “estar
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ocupada”;perolossentidostambiénrequierendeestimulacion,de“librejuego”.Ydeahijusto
lanecesidad delarte (ynisiquiera en este momento se hablaria de algo asi como de creacion
artistica).Elarteesnecesarioparalavida;noséloloscoloresylastonalidades,sinotambiénla
musicaydeladanza,elespaciodelaarquitectura,lasformastridimensionalesdelaescultura;
la poesiay elteatro -el drama. El movimiento, la estimulacion del cuerpoy de las percepcio-
nesresultanesencialespararomperconlamonotoniasensorialdeesacarcelquedeshumani-
za.

Por otro lado, también es importante destacar que Serge no intentd solamente comunicar
su vivencia personal en el presidio; todo lo contrario, su objetivo fue plasmar la experien-
cia de la prision, de los hombres en prisién (asi, en general). Si bien es cierto que la escritu-
ra fue una manera de lidiar efectivamente con el fantasma del encierro; sus miras estaban
mas alla. En su autobiografia nos dice con respecto a este tema:

[...] muchotiempodespués, cuando me puse otravezaescribir, mi primerlibro-una novela- fue
un esfuerzo porliberarme de esa pesadillainterior,ytambién elcumplimiento de un deberpara
con todos aquellos que no se liberaran jamas (Serge, 1951, p.53; la traduccién es mia).

Para Serge, la novela fue el arma que decidié empunar cuando en sus hombros se posaba
la gravedad de esa “Medianoche en el siglo” (Serge, 1939); no tenia muchas otras opciones



bajounrégimentalycomose experimentdtraseltriunfodelaRevolucidnrusay, sobretodo,
tras lamuerte deVladimirLenin.Serge se dedicara entonces “adartestimonios Gtiles sobre
esetiemposombrio”(Serge,1951,p.284); perodondejustolacuestiondela“utilidad”resulta
esencial. Noerasimplemente unalabordetestigo; sinodecreacionde unsentidoque fuera
masalladelameradescripciondeloshechos.Y, paraello, eramenestertomarciertas consi-
deraciones:

Lasexistenciasindividualesnomeinteresaban-empezandoporlamia-sinoenfunciéndelagran
vida colectivadelaguenosomossinoparcelasmasomenosdotadasde conciencia.Laformade
lanovelaclasicameparecié entonces pobreysuperada. Estagravitaalrededordealgunosseres
artificialmente separados del mundo. La banal novela francesa en particular, con su drama de
amory deinterés centrado cuando mucho en una familia, me ofrecia el ejemplo a no seguiren
ningln caso. Mi primera novela no tuvo personaje central; no se trata ni de mini de algunos, se
trata de los hombresy de la prision (Serge, 1951, p.285).

La publicacién de su novela Los hombres en la cdrcel, entonces, no fue un mero acto
catartico que buscaba solamente conjurar esa “vieja pesadilla que continuaba atormen-
tandolo de vez en cuando” (Serge, 1951, p.211); tenia un fin mayor. La escritura no era sim-
plemente un vuelco de las penurias en tinta desperdigada con furia para poder liberarse
de ellas; existia también un afan por generalizar la experiencia individual, de esculpiruna
serie de casos particulares hasta darles una forma universal. Es decir: crear. De ahi que,

145



y mas importante adn, hiciese a un lado la labor del historiador en pos del arte; dicho de
otra manera, que decidiera resaltar la vertiente estética de lo epistémico:

Eltrabajo histérico no me satisfacia por completo; ademas de que exige medios y una calma
de la que probablemente no dispondré jamas, éste no permite mostrar suficientemente a
hombresvivos, nidesmontarsu mecanismo interior, ni penetrarhasta sualma. Cierta luz sobre
la historiamismano puedelanzarse, estoy persuadido deello, sino porlacreacion literaria libre
y desinteresada, es decir exenta de la preocupacién de vender bien [...] Yo concebfa, concibo
todavia lo escrito como necesitado de una justificacion méas fuerte, como un medio de expresar
para los hombres eso que la mayoria vive sin saber expresarlo, como un medio de comunién,
como un testimonio sobre la vasta vida que huye a través de nosotros y de la que debemos
intentarfijarlosaspectosesencialesparaaquellosquevendrandespuésdenosotros. Yo estaba
asi en la linea de los escritores rusos (Serge, 1951, p.284).

De los escritores rusos, y del “dramaturgo ditirambico”; por traer a colacion lo que Frie-
drich Nietzsche afirmé de Esquiloy de Richard Wagner (Nietzsche, [1876] 2003). Pues Ser-
ge también poseia ese “0jo hechicero” cuyo don es el de poder “leer en las almas” lo que
es “mas esencial”; y esa es la labor del artista verdadero. Nietzsche citara unos versos del
poema Los artistas (Die Kiinstler) de Friedrich Schiller para el caso:

iElevaos con alas audaces a lo alto
por encima de vuestro tiempo!
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iYa trasluce en vuestro espejo
la centuria que se va acercando desde lejos!
([1876] 2003, p.176).

Elarte, lanovelaenelcasode Serge, emerge entonces no s6lo como un mero divertimento;
sino como unaformade transmitirconocimiento, de figurar experiencias universales.Yello
implica, porunlado,lacapacidad dantescadesumergirseenlomasocultodelalmahumana
ydelasociedad para comprenderlos mecanismos involucrados en el devenirde la historia
y, porelotro, el genio de poder plasmartodo ello con la forma exacta, la manera correcta, el
estilonecesario.Noeslaexperienciaindividual,nielmeroapuro porrelatarlosucedidopara
que elmundo no loolvide; es esa “apremiante necesidad” de la que Wagner se percataria,
justamente, tras la fallidas revoluciones que estallaron en el continente europeo a media-
dos delsigloXIX.Esesaimperante necesidad de construiral “serhumano del futuro”, aquél
realmente humano que tengala “voluntad” de formar parte de los “espiritus protectores de
loshienesmasnoblesdelahumanidadenlostiemposdelosterremotosylassubversiones”
(Nietzsche,1876,p.174).Aellosmismos,alossereshumanosdelfuturo,esalosquesedirigia
Victor Serges.

5 La dedicatoria de Los hombres en la cdrcel reza: “PARA VLADY. Todo en este libro es ficcion y todo es
verdadero. Yo he tratado, a través de la creacion literaria, de traer a la luz el sentido general y el contenido
humano de una experiencia personal. V.S.”

147



Referencias

INBAL (2006). Vlady: la sensualidad y la materia. México: INBAL.

Nietzsche, F. ([1876] 2003). Richard Wagner en Bayreuth (Consideraciones Intempestivas. Cuarto Volumen). En: Nietzsche, F.
Escritos sobre Wagner. Espafa: Biblioteca Nueva.

Serge, V. (1912). The Communards. En: Serge, V. (1937 - 2015) Anarchists Never Surrender. Essays, polemics, and correspondence
on Anarchism: 1908-1938. EUA: PM Press.

Serge, V. ([1930]2014). Men in prison. EUA: PM Press.

Serge, V. ([1937]2015). Anarchists Never Surrender. Essays, polemics, and correspondence on Anarchism: 1908-1938. EUA: PM
Press.

Serge, V. (1939). S’il est minuit dans le siécle. Francia: Grasset.

Serge, V. (1951). Mémoires d’un révolutionnaire: 1901-1941. Paris: Editions du Seuil.

148









